brussell-express.be

Tous les soirs, j’appelle Valentina à Londres pour m’entendre dire : « Tu as vu Katia ? Tu es allé sur la tombe de Iosif à San Michele ? Ellia t’a dit où était enterré Petia ? Tu iras le voir ? » Les Hébreux, pour mieux faire entendre leur prière, ont coutume de rassembler une congrégation de dix hommes adultes. Mais [...]

Vingt ans après nous être vus pour la dernière fois, nous nous étions retrouvés, Marta et moi, dans un bar près de la piazza del Popolo. Au bout d’un quart d’heure de conversation, elle me trouvait insupportable. C’était sa manière de m’exprimer son affection. « Un quart seulement de la vie est tragique, de tout [...]

Avant de quitter Stresa, à laquelle je n’en finissais plus de faire mes adieux, j’allais passer un moment à la bibliothèque de l’Institut des Etudes rosminiennes, une belle bâtisse d’époque au milieu d’un grand jardin située sur les bords du lac, où l’on trouvait tant de demeures d’une ancienne splendeur à l’abandon. Je n’avais qu’à [...]

Je pars. « Tu fuis. » Pourquoi ne pas fuir ? La fuite comme un choix raisonnable, un art responsable – comme une possibilité. Stendhal, quelque part, a griffonné dans un coin de son journal cette idée : la difficulté d’écrire en cours de route. L’inévitable décalage entre le moment de l’observation et la transcription sur papier de l’émotion. [...]

Je m’étais promis de suivre le conseil de mes amis : « Bon, maintenant que tu t’es offert quelques échappées polémiques, reviens à la littérature, à quelque chose de plus léger… » Mon problème, c’est que, quand j’écris, je ne fais pas la différence entre les sujets légers et graves ; si l’on peut rire [...]